৯-২ ছিল না পুরো গল্প: ইন্দোনেশিয়ার ফাইনালে ওঠার আসল হিসাব কোথায়

গেলোরা বাং কার্নো স্টেডিয়ামের স্কোরবোর্ডে ৯-২ উঠে গেলে ইন্দোনেশিয়ার ভক্তরা যেটা লিখছিলেন সেটা স্কোর নয়, অনুভূতি। কেউ লিখছিলেন ঈশ্বরের আশীর্বাদ, কেউ নিয়তি, কেউ শুধু "মেরিন্দিং" — গায়ের লোম খাড়া হয়ে যাওয়া। আমি লন্ডনের ডেস্কে বসে ওই স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, আর আমার চোখ বারবার সরে যাচ্ছিল পাশের একটা কলামে। কলামটার নাম গোল স্কোরড। কারণ এই সন্ধ্যার আসল পাঠ্যাংশ ছিল ওই কলামে, স্কোরলাইনে নয়। স্কোরলাইন বলছিল ধস, টেপ বলছিল আরও অদ্ভুত কিছু।

বহু বছর ধরে এই কাজ করছি, তাই একটা অভ্যাস হয়ে গেছে। যেদিন গোটা একটা জাতি একসাথে গায়ের লোম খাড়া করে, সেদিন আমি হিসাবের খাতা বের করি। সেদিনও বের করেছি। আর হিসাবটা যেখানে থামল, সেখানে গল্পটা ফাইনালের টিকিটের চেয়ে অনেক বেশি অস্বস্তিকর।

প্রেক্ষাপট: গোল-ডিফারেন্সের এক সন্ধ্যা

পিএসএসআই চেয়ারম্যান এরিক থহির স্টেডিয়ামে উপস্থিত ছিলেন। ম্যাচের পর তিনি বেশি কিছু বলেননি; সাংবাদিকদের বলেছেন, মিডিয়া নিজেই ভালো বুঝবে। এই চুপ থাকার ভঙ্গিটাই আসলে সবচেয়ে বুদ্ধিমান পদক্ষেপ — ফলাফল নিজেই কথা বলুক, চেয়ারম্যান শুধু হাজির থাকুন। কোচ জন হার্ডম্যানের নাম ম্যাচের পর সবচেয়ে বেশি উচ্চারিত হয়েছে। আর গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচে প্রতিপক্ষ ছিল বাংলাদেশ।

এখানেই প্রথম অস্বস্তি। এএফএফ-এর চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশের মতো দক্ষিণ এশীয় দলের অংশ নেওয়া স্বাভাবিক নয়; এই টুর্নামেন্টের কাঠামো আসিয়ান সদস্যদের ঘিরে। অনেক রিপোর্টে টুর্নামেন্টটাকে "ফিফা আসিয়ান কাপ" বলা হয়েছে, অথচ আসিয়ান অঞ্চলের এই চ্যাম্পিয়নশিপ পরিচালনা করে এএফএফ, ফিফা নয়। নামটা যেখানে ভুল, সেখানে স্কোরটা নিয়ে নিশ্চিত হওয়ার আগে দুবার ভাবতে হয়।

আরও একটা জিনিস। কিছু রিপোর্টে গ্রুপ পর্বের ম্যাচে "এক্সট্রা টাইম" শব্দটা এসেছে। গ্রুপ পর্বে এক্সট্রা টাইম হয় না; হয় ইনজুরি টাইম। এটা সম্ভবত ইন্দোনেশিয়ান "মেনিত তাম্বাহান" শব্দের অনুবাদ-গোলমাল। ছোট ভুল, কিন্তু একটা নিউজরুমের তথ্যশৃঙ্খল নিয়ে বড় প্রশ্ন তুলে দেয়।

গ্রুপ টেবিলে ইন্দোনেশিয়ার গোল ছিল এগারো, মালয়েশিয়ার নয়। অর্থাৎ দুই গোলের একটা ফারাক। মালয়েশিয়া তাদের ম্যাচ ছয়-শূন্য জিতেছিল, তবুও বাদ পড়েছে। স্কোরলাইনটা মালয়েশিয়ার জন্য জয়ের গল্প বলছিল, টেবিলটা বলছিল হৃদয়ভাঙা। ২০১৭ সালের মার্চে আর্সেনালের ১০-২ বিদায় নিয়ে আমি লিখেছিলাম, দশ-দুই কোনো ধস ছিল না। সাত বছর পরেও একই শিক্ষা — স্কোরলাইন একটা জিনিস বলে, কাঠামো আরেকটা।

মূল বিশ্লেষণ: ৬-১ থেকে ৯-২, আর মাঝখানের নীরবতা

প্রথমার্ধে ছয়-এক। বিরতির পর ইন্দোনেশিয়া আর তেমন গোল করতে পারেনি — রিপোর্টগুলো বলছে দ্বিতীয়ার্ধে গতি নেমে এসেছিল। এখানে দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব, আর কোনটা সত্যি তা টেক্সট বলে না। হয় দল ইচ্ছে করে গতি কমিয়েছে, কারণ ম্যাচ কার্যত জেতা হয়ে গেছে; নয়তো ফোকাস হারিয়েছে, আর ছন্দ ছুটে গেছে। এই দুটো ব্যাখ্যা একেবারে আলাদা সিদ্ধান্ত, অথচ স্কোরলাইন দুটোতেই একই দেখায়।

আমার কাছে দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটা বেশি জরুরি, কারণ ফাইনালে এমনটা হলে শাস্তি আছে। টুর্নামেন্টের চাপা সময়সূচি, ভ্রমণ, আর ক্লাব-ফুটবল থেকে আসা খেলোয়াড়দের ফিটনেস — এই সব মিলিয়ে দ্বিতীয়ার্ধের পতনটা শুধু আরাম নয়, একটা কন্ডিশনিং সংকেতও হতে পারে। আমি মাঠে বসে দেখিনি, স্ক্রিনে দেখেছি; তবে যতবার কোনো দল বিরতিতে পাঁচ-ছয় গোলে এগিয়ে যায়, দ্বিতীয়ার্ধে তার পাসিং-টেম্পো নেমে আসে। এটা শরীরের নিয়ম, আর ফুটবলের নিয়ম।

৯-২ ফলাফলের সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো এটা কোনো ট্যাকটিক্যাল তথ্য দেয় না। প্রতিপক্ষ এত দুর্বল হলে আপনি জানতে পারেন না আপনার প্রেস কতটা কাজ করছে, ডিফেন্স কতটা শক্ত। ফাইনালের প্রস্তুতি মাপার জন্য এই ম্যাচ প্রায় অন্ধকার একটা ঘর। যা আছে, তা একটাই পরিষ্কার সংখ্যা: ফাইনালে ওঠার ব্যবধান দুই গোল। এত বড় জয়ের পরও ফাইনালে ওঠা এসেছে দুই গোলের হারে। এই অসামঞ্জস্যটাই আসল খবর, আর এটাই সবাই এড়িয়ে গেছে।

জন হার্ডম্যানের প্রোফাইল নিয়ে আরেকটা মাথাব্যথা আছে। কানাডা আর টরন্টো এফসি-তে তাঁর পরিচিত স্টাইল হলো তীব্র প্রেস, দ্রুত ট্রানজিশন, শক্ত ডিফেন্সিভ কাঠামো। নয় গোল করা আর খোলা ফুটবল — এটা তাঁর পরিচিত পরিচয়ের সাথে বড় একটা মিল নয়। হয়তো তিনি বদলেছেন, নয়তো ম্যাচের গল্পটা ঠিকভাবে রিপোর্ট হয়নি। দুই সম্ভাবনাই খোলা রাখা দরকার।

এখানেই আমার আসল দাবি দাঁড়ায়। প্রতিটা হট-টেক আসলে একটা ডেডলাইন পরে থাকা হাইপোথিসিস। আমি বলছি না ইন্দোনেশিয়া খারাপ দল; বলছি, এই ৯-২ থেকে ফাইনালের শক্তি মাপা যাবে না, কারণ যাকে হারানো হয়েছে তার মান কত ছিল তা আমরা জানি না, আর যারা লিখছে তারা টুর্নামেন্টের নামও ঠিক লিখতে পারেনি।

এরিক থহিরের কথাগুলো সুন্দর, ভক্তদের জন্য আবেগের জ্বালানি। কিন্তু আবেগ তথ্য নয়। চেয়ারম্যানের বাক্য ডিফেন্সিভ লাইন সাজায় না, ফাইনালের ৯০ মিনিটে কাজে দেয় না। ফুটবলে চেয়ারম্যানের উক্তি একটা সুর, সুর নয় স্কোরশিট।

বিপরীত ভাবনা: আমি ভুল হতে পারি

ক্রোয়েশিয়া-কল নিয়ে ফিরে গিয়ে আমি শব্দ খুঁজেছিলাম, পেয়েছিলাম স্থাপত্য। এখানেও আমার উচিত একই সততা। সম্ভব যে সব অসঙ্গতিই অনুবাদের ভুল, আর স্কোরটা সত্যি। সম্ভব যে হার্ডম্যান সত্যিই নিজের পরিচয় বদলে একটা আক্রমণাত্মক ইন্দোনেশিয়াকে গড়েছেন, আর ছয়-এক প্রথমার্ধ তার প্রমাণ। সম্ভব যে বাংলাদেশের উপস্থিতিটা কোনো বিশেষ আমন্ত্রণ বা প্রসারিত ফরম্যাটের ফল, যা আমি জানি না।

আর আমার নিজের দিক থেকে একটা সতর্কতা। বাংলাদেশে জন্মে, লন্ডনে বসে, আমি হয়তো অতিরিক্ত সন্দেহ দেখাচ্ছি, কারণ গল্পটায় আমার নিজের শিকড়ের একটা দেশ জড়িয়ে আছে। দুই গোলের মার্জিন শুধু ভাগ্য নয়, সেটাও হতে পারে এমন একটা দল যেটা বড় ম্যাচে বড় ব্যবধানে জেতে। মালয়েশিয়া ছয়-শূন্য জিতেছে — এর মানে ইন্দোনেশিয়ার দুই গোলের চাপটা অত ভঙ্গুর নাও হতে পারে।

তবু সততার সঙ্গে বলতে হয়: একটা নিউজরুম যখন টুর্নামেন্টের নাম, পর্বের নিয়ম, আর অংশগ্রহণকারীর তালিকা — তিনটেতেই ভুল করে, তখন তার স্কোরলাইনকে আমি প্রমাণ হিসেবে নিতে পারি না। এটা কারও বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, এটা শুধু হিসাবের নিয়ম। আমার হট-টেককে আমি নিজেই পরীক্ষা করি, কারণ পাবলিক রিসিট ছাড়া কোনো দাবি টেকে না।

শেষ কথা: একটা তারিখ ধরে রাখা ভবিষ্যদ্বাণী

আমি লিখে রাখছি, আর জানুয়ারিতে ফিরে হিসাব দেব। ফাইনালের প্রথম ত্রিশ মিনিট দেখুন। যদি প্রতিপক্ষ গভীরে বসে থাকে, ইন্দোনেশিয়ার খোলা খেলা থেকে সুযোগ তৈরি করা কঠিন হবে; এই দলের গতি নির্ভর করে দুর্বল প্রতিপক্ষের ভুলের উপর। আর এই ভবিষ্যদ্বাণী কতটা ঠিক ছিল, সেটা আমি স্কোরবোর্ড নয়, গোল-কলাম মিলিয়ে যাচাই করব।