শূন্য ফাইল: ক্রিকেটের ডেটা, ব্লকচেইন আর নীরবতার সাক্ষ্য

ফাইলটি খুললাম মাঝরাতে। লন্ডনের ফ্ল্যাটে বৃষ্টি টিনের ছাদে পড়ছিল, আর ল্যাপটপের সাদা আলোয় একটা খালি কাঠামো দাঁড়িয়ে ছিল। আটটি বিভাগ—ফরম্যাট বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের টেকনিক, দলের অবস্থান, লিগ ও বাণিজ্য, নিয়ম-শাসন, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা, আর শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটির নিচে হুবহু একই বাক্য বসানো: পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। নথিটি ছিল ক্রিকেট-বিষয়ক, অথচ তার ভেতরে ক্রিকেটের নামগন্ধ পর্যন্ত ছিল না।

আমার নোটবুকে এর চেয়ে বেশি কিছু লেখা আছে। ২০১৭ সালে মনাকো নিয়ে ছয় পর্বের একটি ডকুমেন্টারি সিরিজের স্ক্রিপ্ট লিখছিলাম, কিলিয়ান এমবাপে তখন কিশোর। হাইলাইট রিল বাদ দিয়ে আমি ধরেছিলাম বাবার নিঃস্পন্দ বসে থাকা, বুটের চিৎকার, আর জুভেন্টাসের কাছে ৪-১ ব্যবধানে হারা সেই সেমিফাইনাল। সেই কাজ থেকেই জন্ম নেয় আমার ‘সাইলেন্ট ফ্রেম’ নোটবুক—কমেন্ট্রি নয়, বরং গ্যালারির শ্বাস আর না-বলা অঙ্গভঙ্গি আগে। একটা ম্যাচ মানে স্কোরলাইন নয়, একটা স্মৃতি, যা তখনই তৈরি হয়ে যাচ্ছে।

আজ রাতে হাতে ছিল ঠিক উল্টো অভিজ্ঞতা। একটি স্বয়ংক্রিয় বিশ্লেষণ পাইপলাইন ক্রিকেটের একটি লেখা পড়ে তার ভেতর থেকে তথ্য-বিন্দু (ইনফরমেশন পয়েন্ট) তুলে আনার কথা ছিল—বল-বাই-বল ডেটা, ইনিংসের গতি, উইকেটের চরিত্র, কোনো এক ইনিংসের টার্নিং পয়েন্ট। কিন্তু চেইনটি প্রথম ধাপেই শূন্য ফিরিয়ে দিয়েছে। ফলে দ্বিতীয় ধাপের গভীর বিশ্লেষণে প্রতিটি স্লটে একটাই উত্তর বসেছে—তথ্য নেই। একজন ক্রিকেট লেখকের কাছে এ এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা: কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে ম্যাচের শব্দ থেকে গল্প বানিয়েছি, অথচ আজ ম্যাচের কোনো শব্দই হাতে আসেনি।

ক্রিকেট আজ পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি তথ্য-উৎপাদনকারী খেলাগুলোর একটি। প্রতি বলে চার থেকে ছয়টি ইভেন্ট রেকর্ড হয়—রান, বলের গতি, লাইন-লেংথ, ফিল্ড প্লেসমেন্ট, ডিআরএস কনফিডেন্স। আইসিসির র‍্যাঙ্কিং, ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলামের হিসাব—সবই এই তথ্যের ওপর দাঁড়ানো। আমার মতো লেখকের কাছে এই তথ্যই কাঁচামাল; কিন্তু আজ সেই কাঁচামাল সরবরাহকারী লাইনটাই নীরব। তথ্য-বিন্দু না থাকলে বিশ্লেষণ থাকে না, শুধু থাকে ফাঁকা ছক।

এই ফাঁকা ছকটাই আমার আজকের বিষয়। কারণ ক্রিকেটের পরবর্তী সংকট বোধহয় কোনো বাজি-কেলেঙ্কারি বা বিতর্কিত আউট নয়—বরং তথ্যের প্রামাণ্যতা, মানে ডেটা আসলে কোথা থেকে এল, কে লিখল, কেউ বদলে দিল কি না। আর ঠিক এখানেই ব্লকচেইনের কথা আসে, স্রেফ ফ্যাশনের খাতিরে নয়, বরং গঠনগত প্রয়োজনে।

আমার নিজের পরিচয় এই আলোচনার জন্য জরুরি। আমি বাংলাদেশে জন্মেছি, পেশাজীবন কাটিয়েছি লন্ডনে—এই দুই জায়গার দূরত্ব আমাকে শিখিয়েছে, তথ্য কখনো নিরপেক্ষ হয় না। ২০১১ সালে বিডিক্রিকটিম নামের একটি সোশ্যাল-মিডিয়া ক্রিকেট পাতা শুরু করার সময় আমি বুঝেছিলাম, স্কোরকার্ডের বাইরে মানুষ কী কুড়োয়। ২০২০ সালে টি স্পোর্টসের আন্তর্জাতিক কমেন্ট্রি রোস্টারে যোগ দেওয়ার পর দেখলাম, একই ম্যাচ এক ভাষায় বীরত্ব, আরেক ভাষায় ব্যর্থতা। একই বছর আইসিসির ‘অ্যাওয়ার্ডস অব দ্য ডিকেড’ জুরিতে নাম লেখানোর সুযোগ পাই—সেখানে দেখেছি, দশকের সেরা খেলোয়াড়ের সংজ্ঞা পর্যন্ত তথ্যের ওপর নির্ভর করে, আর তথ্যের উৎস নিয়ে কেউ প্রশ্ন করে না।

সেই জায়গা থেকেই বলতে পারি: একটি খালি ফলাফল খেলাধুলার সবচেয়ে সৎ তথ্য-বিন্দু হতে পারে, কারণ এটি কোনো বিভ্রান্তি তৈরি করে না। যে পাইপলাইন ‘জানি না’ বলতে পারে, সেটি অন্তত মিথ্যে বলছে না। বিপদটা ঘটে তখন, যখন খালি ইনপুটের ওপর ভর দিয়ে কোনো সিস্টেম আত্মবিশ্বাসী ভাষায় বিশ্লেষণ লিখে ফেলে।

এর গুরুত্ব বোঝার জন্য দুটি বাস্তব মুহূর্ত মনে করি। ২০২৩ সালের ১৯ নভেম্বর, আহমেদাবাদের নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামে একদিনের বিশ্বকাপের ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া ভারতকে ৬ উইকেটে হারায়, ট্রাভিস হেড করেন ১৩৭। আইসিসির অফিসিয়াল রেকর্ড অনুযায়ী, ওই একটি সন্ধ্যা লক্ষ লক্ষ ডেটা-পয়েন্ট জন্ম দেয়। আর ২০২৪ সালের ২৫ আগস্ট, রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ পাকিস্তানকে ১০ উইকেটে হারিয়ে টেস্ট ক্রিকেটে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে নিজেদের প্রথম জয় পায়; মুশফিকুর রহিমের ১৯১ ছিল সেই ম্যাচের মেরুদণ্ড।

এই দুটি ম্যাচের প্রতিটির ভেতরে এত তথ্য জমা হয় যে বিশ্লেষকের চোখ ঝলসে যায়। অথচ প্রশ্ন হলো—এই তথ্য কে লিপিবদ্ধ করল, কোন সময়ে, আর পরে কেউ তা বদলেছে কি না, সেটি কে যাচাই করবে? খেলার স্কোরকার্ড সাধারণত একটি কেন্দ্রীয় ডেটাবেসে জমা হয়, যেখানে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের হাতেই সম্পাদনার চাবি থাকে। বিতর্ক উঠলে প্রমাণের শৃঙ্খল দুর্বল হয়ে পড়ে। ব্লকচেইনের মূল প্রস্তাব এখানেই: এমন একটি খতিয়ান, যা একবার লেখা হলে পরে নীরবে বদলানো যায় না।

ভাবুন, প্রতি বলের ইভেন্ট—রান, গতি, ফিল্ডার, আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত—একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে যুক্ত হচ্ছে। কে যোগ করল, কখন যোগ করল, তার টাইমস্ট্যাম্প থাকছে; পরবর্তী সংশোধন করলে সেটিও দৃশ্যমান থাকছে, মুছে যাচ্ছে না। স্পন্সরশিপ বা সম্প্রচার-স্বত্ব নিয়ে বিতর্কে, ম্যাচ-ফিক্সিং তদন্তে, কিংবা কোনো রেকর্ড ভাঙার দাবিতে এই ‘প্রভেন্যান্স’ (উৎস-প্রমাণ) নির্ধারক হয়ে উঠতে পারে। ডেটার শৃঙ্খল যত স্পষ্ট, ক্রিকেটের সিদ্ধান্ত তত বিশ্বাসযোগ্য।

এই প্রযুক্তির আরও একটি স্তর আছে, যার নাম স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলোয়াড়ের ম্যাচ-ফি, পারফরম্যান্স বোনাস, এমনকি ইমেজ-রাইটের ভাগ—সবই শর্তভিত্তিক কোডে লেখা যায়। শর্ত পূরণ হলে অর্থ স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড় পায়, মাঝখানে কোনো অনিশ্চিত দালালি লাগে না। বাংলাদেশের মতো বাজার, যেখানে প্রশাসনিক দেরি আর অর্থপ্রদানের অনিয়ম নিয়ে বারবার প্রশ্ন ওঠে, সেখানে এমন স্বচ্ছতা নিছক প্রযুক্তি-আভিজাত্য নয়, বরং মর্যাদার প্রশ্ন।

সংগ্রাহক-বাজারও বদলে যাচ্ছে। ২০২২ সালে আইসিসি ফ্যানক্রেজকে নিজেদের অফিসিয়াল এনএফটি পার্টনার হিসেবে ঘোষণা করে—এই অংশীদারিত্ব দেখিয়ে দেয়, ক্রিকেটের স্মৃতি এখন ডিজিটাল সম্পদ হয়ে উঠছে, যার মালিকানা ব্লকচেইনে লিপিবদ্ধ থাকে। একজন সমর্থকের কাছে ছোটবেলার কোনো ইনিংসের ক্লিপ শুধু ভিডিও নয়, এক টুকরো অপরিবর্তনীয় স্মৃতি। ফ্যান টোকেনের মাধ্যমে ক্লাব-গভর্ন্যান্সে সমর্থকের সীমিত ভোটাধিকারও আজ বাস্তব।

তবে এই সবের মধ্যে একটি সতর্কতা জরুরি। ব্লকচেইন রেকর্ডের অখণ্ডতা নিশ্চিত করে, ব্যাখ্যার সত্যতা নিশ্চিত করে না। কোনো তথ্য যদি শুরুতেই ভুলভাবে টোকা হয়—ভুল ফিল্ড প্লেসমেন্ট, ভুল আম্পায়ারিং কনভেনশন—তাহলে অপরিবর্তনীয়তা সেই ভুলকে চিরস্থায়ী করে ফেলবে। অপরিবর্তনীয় মিথ্যা কোনো সত্যের চেয়ে কম বিপজ্জনক নয়; বরং সে আরও প্রামাণ্য দেখায়।

এখানেই ফিরে আসে আমার সেই শূন্য ফাইলের পাঠ। খালি ইনপুট যখন নীরব থাকে, তখন আমাদের প্রশ্ন করা উচিত—পাইপলাইনের কোথায় সমস্যা? মূল লেখাটি আদৌ পড়া হয়েছিল কি? তথ্য-বিন্দুর তালিকাটি আসলেই খালি ছিল, নাকি নিঃশব্দে হারিয়ে গেছে? একটি স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা খালি পেলোড গ্রহণ করবে না; বরং থেমে গিয়ে বলবে, ‘এই ইনপুট অসম্পূর্ণ, বিশ্লেষণ করা যাবে না।’ এই থেমে যাওয়াটাই Governance-এর প্রাথমিক স্তর।

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা বলছে, ক্রিকেট তার সবচেয়ে সৎ মুহূর্তগুলি লুকিয়ে রাখে ধীরগতিতে। বৃষ্টি, খারাপ আলো, দীর্ঘ বিরতি, প্রশাসনিক জট—এই ‘নীরব’ অধ্যায়গুলিই আসলে দল আর জাতির চরিত্র সম্পর্কে বেশি বলে। তথ্য-কাঠামোও তেমন: একটি ফাঁকা রিপোর্ট একটি ভুল রিপোর্টের চেয়ে বেশি শিক্ষা দেয়, কারণ ফাঁকা রিপোর্ট তার নিজের সীমা স্বীকার করে।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গ এখানে নিছক আবেগ নয়, বরং তথ্য-রাজনীতির অংশ। ২০২৪ সালের সেই রাওয়ালপিন্ডি জয়ের পর ঢাকার রাস্তায় মানুষ নামে, কিন্তু ওই জয়ের ভেতরের ক্লান্তি—টানা সফরের ক্লান্তি, সিলেকশনের অনিশ্চয়তা, বোর্ড-রাজনীতি—কোনো হাইলাইট রিল ধরে না। আমি সবসময় বলি, ‘Some nations do not play finals; they carry them, minute by heavy minute.’ বাংলাদেশ শুধু ম্যাচ খেলে না, সে ম্যাচ বহন করে। এই বহনকে ডেটায় অনুবাদ করা যায় না সহজে, কিন্তু ডেটার অভাবে তাকে যাচাইও করা যায় না।

আমার লন্ডনের অভিজ্ঞতায় আরও একটা শিক্ষা আছে। ২০১৮ বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়ার সঙ্গে কাজ করার সময় দলের কিট ম্যানেজার জার্সি ভাঁজ করতেন চিঠি ভাঁজ করার মতো। ফাইনালের পর আমি তিন দিন একা মস্কোতে কাটিয়েছিলাম। সেখান থেকেই আমার নিয়ম: প্রতিটি টুর্নামেন্ট স্ক্রিপ্টে একজন ‘নীরব সাক্ষী’ থাকবে—কিট ম্যান, দোভাষী, কিংবা স্টুয়ার্ড—যিনি সেই সত্য বহন করবেন, যা খেলোয়াড়রা বলতে পারেন না। ব্লকচেইন একটি নীরব সাক্ষী নয়; সে শুধু লিপিকর। সাক্ষী দরকার মানুষের, আর লিপিকর দরকার নির্ভরযোগ্য।

‘A highlight reel edits out the fear; the pitch remembers it in the grass.’—এই লাইনটি আমি বিশ্বাস করি। হাইলাইট রিল ভয়টুকু কেটে ফেলে, কিন্তু তথ্য যদি ঠিকভাবে লেখা থাকে, মাঠের ঘাস ভয়টুকু মনে রাখে। ডেটা যদি ব্লকচেইনে লিপিবদ্ধ হয়, তবে মাঠের সেই স্মৃতি আর কেউ নীরবে মুছে দিতে পারবে না। এটাই প্রযুক্তির আসল প্রতিশ্রুতি—বিনোদন নয়, স্মৃতির নিরাপত্তা।

তবু বিপরীত দিকটি উপেক্ষা করা যায় না। আজ অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজি ও প্রতিষ্ঠান ‘ব্লকচেইন’ শব্দটি ব্যবহার করছে স্রেফ বাজার-উত্তেজনার জন্য, তথ্যের প্রকৃত শৃঙ্খল না বদলেই। এই ‘ব্লকচেইন-ওয়াশিং’ ক্রিকেটে নতুন এক ধোঁকা তৈরি করতে পারে, যেখানে সমর্থক ভাববেন তথ্য সুরক্ষিত, অথচ বাস্তবে কেবল একটি মার্কেটিং লেবেল যোগ হয়েছে। প্রযুক্তি যত জোরালো, প্রশ্ন তত কঠিন হওয়া উচিত।

‘The frame holds its breath before the crowd decides what it means.’—এই মুহূর্তটাই আমার প্রিয়। একটি ফ্রেম, একটি নীরব ইনিংস, একটি ফাঁকা রিপোর্ট—সবই অপেক্ষা করে, যতক্ষণ না জনতা অর্থ ঠিক করে। ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতিতেও আজ একই অপেক্ষা: আমরা কি হাইলাইটের শব্দে ভরসা করব, নাকি সেই নীরবতার সাক্ষ্যে, যা অপরিবর্তনীয়ভাবে লিপিবদ্ধ?

আমি ঠিক এখানেই লিখি। ‘I write the silence between the whistle and the roar, where the story actually lives.’—সেই নীরবতা ব্লকচেইনের খতিয়ানে জমা হলে একটি নতুন সম্ভাবনা খোলে: ক্রিকেট তার নিজের সীমা, নিজের ভুল আর নিজের ক্লান্তি আর কখনো অস্বীকার করতে পারবে না। কিন্তু একই সঙ্গে ঝুঁকিটাও বাড়ে—যে সিস্টেম নিজের অপরিবর্তনীয়তার ওপর অন্ধভাবে ভরসা করে, সে ভুল ইনপুট চিরকাল বহন করতে পারে।

একটি খালি ফাইল আমাকে যা শিখিয়েছে, তা এই: ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ তথ্যের প্রাচুর্যে নয়, তথ্যের বিশ্বস্ততায়। পরবর্তী বড় কেলেঙ্কারি বোধহয় কোনো বল-টেম্পারিং বা বাজির সিন্দুক নয়, বরং একটি প্রমাণিত তথ্যচ্যুতি—যেখানে কেউ একটি স্কোরকার্ডের অঙ্ক বদলে দিয়েছে, আর কেউ ধরতে পারেনি। ব্লকচেইন সেই ফাঁকটি ভরাতে পারে, যদি আমরা তাকে ধোঁকার আচ্ছাদন না বানিয়ে সত্যের খতিয়ান বানাই।

আর শেষ প্রশ্নটি থেকে যায় লেখকের কাছে, বিশ্লেষকের কাছে, সমর্থকের কাছে। যখন কোনো পাইপলাইন ফাঁকা ফিরে আসে, তখন আমরা কি ‘তথ্য নেই’ বলে থেমে যাব—আর সেটাই সবচেয়ে সৎ স্বীকৃতি মানব? নাকি অন্তহীন শব্দে ভরাট করে ফাঁকা ফাইলটিকে আত্মবিশ্বাসী দেখাব, যেন নীরবতা কোনো দিন ঘটেইনি? ক্রিকেট, ঠিক তার মাঠের মতোই, ওই থেমে যাওয়া মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি সত্য বলে—যদি আমরা শুনতে রাজি হই।