৪২–৪১ বনাম ৪৫: যে স্কোরলাইন আমার স্প্রেডশিট ভেঙে দিল

আমার ল্যাপটপে একটা ফোল্ডার আছে, নাম দিয়েছি লেজার-কমব্যাট। ভেতরে আলাদা শিটে জুডো, কারাতে, উশু, বক্সিং, বন্দো, বাটথান, মুইথাই। ২০১৭ সালে ময়মনসিংহে ফিরে এসে ফাইলটা আবার খুলেছিলাম, আর সেদিন একটাই নিয়ম পাকা করেছিলাম: যে সংখ্যা কেউ আমাকে দেয়নি, শুধু সেটাই লেখা হবে। সোমবার রাতে মিডিয়াকর্পের রিপোর্ট থেকে একটা লাইন টেনে নিলাম — সিঙ্গাপুর উজবেকিস্তানকে ৪২–৪১ ব্যবধানে হারিয়েছে, ওভারটাইমে। কলামে বসানোর আগে হাত আটকে গেল। টিম ইপে রিলে ফেন্স করা হয় ৪৫ টাচের লক্ষ্যে; ৪২–৪১ মানে দুই দলের যোগফল ৮৩, অথচ লক্ষ্য ৯০। এটা কোনো সাধারণ রিলে স্কোর নয়, এটা টাই-ব্রেক। আমি লিখে ফেললাম, তারপর ইচ্ছে করেই রাখলাম — কারণ নিজের ঘরে বসে যে সংখ্যাটা ধরা পড়ে, সেটাই পরে গোটা গল্পটা ভেঙে দেয়। আইচি-নাগোয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং আসর বসেছে আইচি স্কাই এক্সপোতে। সিঙ্গাপুর এই আসর থেকে তিনটি ফেন্সিং পদক নিয়ে ফিরছে: মহিলাদের ইপে এককে কিরিয়া তিকানাহর রুপো, মহিলাদের ফয়েলে ব্রোঞ্জ, আর ঐতিহাসিকটা — মহিলাদের টিম ইপেতে সিঙ্গাপুরের ইতিহাসে প্রথম পদক। শেষটা এসেছে কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে শেষদিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েও ফিরে আসার পর, আর সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫ হারে। দল চারজনের: ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান, আর অ্যাঙ্কর এল কোহ। এখানে একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার, কারণ আমার নিজের ফোল্ডারেই এই খেলাটা ভুল জায়গায় ছিল। ফেন্সিং আমার কমব্যাট-স্পোর্টস শ্রেণিবিন্যাসের বাইরের খেলা। এটা এমএমএ-বক্সিং-মুইথাই পরিবারের নয়, চীনা তাইলু নয়, সান্দাও নয়। এর উৎস ইউরোপীয় সোর্ডসম্যানশিপ ও দ্বন্দ্বযুদ্ধের ঐতিহ্য, পরিচালনা করে এফআইই, আর স্কোরিং হয় ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশনে — রাউন্ড-বাই-রাউন্ড বিচারক স্কোরিং নয়, কেও বা সাবমিশন নয়। ওজন মাপা নেই, ওয়েট ক্লাস নেই, আর ডাবল টাচ নামে একটা নিয়ম আছে। পার্স, ওজন কাট, চোটের ঝুঁকি — যে ফ্রেম দিয়ে আমি সাধারণত লিখি, সেটা এখানে খাটে না। তবু শ্রেণিবিন্যাস বদলালেও পদ্ধতি বদলায় না: কে খেলল, কে কোচ দিল, কে টাকা দিল, আর কে বাদ পড়ল। তিনটি অস্ত্রের মধ্যে ইপে সবচেয়ে ধৈর্যশীল। ফয়েল আর সাবারে রাইট-অব-ওয়ে বা প্রায়োরিটি নিয়মে আক্রমণকারীকেই টাচ দেওয়া হয়; ইপেতে সেই নিয়ম নেই। ফলে দুই ফেন্সার একই মুহূর্তে আঘাত হানলে দুজনেই পয়েন্ট পায় — ডাবল টাচ। এর ফল সরাসরি: ম্যাচ সহজে ছিটকে যায় না, লিড ধরে রাখা কঠিন, আর পিছিয়ে পড়া ফেন্সারের ফেরার গাণিতিক জায়গা সবসময় খোলা থাকে। উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুরের কামব্যাক তাই কোনো নৈতিক মহাকাব্য নয়, নিয়মেরই ফসল। পার্থক্যটা তৈরি হয়েছে অ্যাঙ্করের হাতে: এল কোহ ৪২–৪১ ব্যবধানে, সময় প্রায় শেষ, নিশ্চিত টাচটা বসিয়েছেন। টিম রিলেতে সাধারণত নয়টি বাউট হয়, স্কোর জমতে থাকে, শেষে অ্যাঙ্কর বন্ধ করে। যে ফেন্সার শেষ লেগ সামলাতে পারে, তার মূল্য গোটা কোয়ার্টেটের সমান। কিন্তু ৪২–৪১-এর পরেই ৩৫–৪৫। সেমিফাইনালে দক্ষিণ কোরিয়া আকস্মিক প্রতিপক্ষ নয়, তারা ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, আর এশীয় ফেন্সিংয়ের এলিট ক্লাস্টারে কোরিয়ার পাশে চীন, জাপান, হংকং। দশ টাচের ব্যবধান মানে পুরো একটা রিলে ব্লক। এই পদক নিয়ে সঠিক বাক্য এটাই: সিঙ্গাপুর পদকের স্তরে ঢুকেছে, শীর্ষ স্তর দখল করেনি। টিয়ার-এন্ট্রি আর টিয়ার-ক্যাপচার আলাদা ঘটনা, আর আন্তর্জাতিক ক্রীড়া সাংবাদিকতা সবসময় প্রথমটাকে দ্বিতীয়টা বলে বেচে। তিনটি পদকের তালিকাটাই আসল সংকেত। একক রুপো, ফয়েলে ব্রোঞ্জ, টিম ইপেতে ব্রোঞ্জ — অর্থাৎ সাফল্য একটি অস্ত্রে বা একজন ফেন্সারে আটকে নেই। কিরিয়া তিকানাহর একক রুপো বলে দেয়, এই কোয়ার্টেটে সবচেয়ে ভারী রিলে-ভার তার ঘাড়ে; এল কোহের ওভারটাইম টাচ বলে দেয়, হঠাৎ মৃত্যুর চাপে তার স্নায়ু স্থির। চারজনের দলে একজন সাধারণত রিজার্ভ, মানে একজন ফেন্সার গোটা আসরে পিস্তে একবারও না ছুঁয়ে পদক নিয়ে ফিরতে পারেন। ছবিতে সবাই থাকে, স্প্রেডশিটের কলামে থাকে না। এখানেই আমার আসল আকর্ষণ, আর সেটা রঙ নয়, তুলনা। ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশ কারাটেতে চারটি স্বর্ণ জিতেছিল। আমার নিজের গণনায় ১৪টি কুমিতে স্বর্ণের মধ্যে ১১টি গিয়েছিল আর্মি, পুলিশ, আনসার আর বিজিবির ঘরে; সিভিলিয়ান ক্লাব পেয়েছিল তিনটি। যে মেডেল টেবিল কেউ প্রকাশ করেনি, সেটা আমি নিজে বানিয়েছিলাম — আর সেটা সরকারি গল্পটা ভেঙে দিয়েছিল। দশ বছর পরে টোকিও অলিম্পিকে কারাটার অভিষেক হলো, বাংলাদেশের কোনো কোয়ালিফায়ার ছিল না। সিঙ্গাপুরের সিদ্ধান্তটা অন্য: ব্রোঞ্জটা তারা ধরে রাখছে নিচের দিকে, পাইপলাইনে, স্কলারশিপে, পরের সাইকেলের ট্যালেন্ট আইডেন্টিফিকেশনে। কৌশলটা সহজ, কিন্তু খুব কম দেশ সত্যিই চালায়: মেডেলকে শেষ বিন্দু না ভেবে ইনটেক ভাবা। এখন সেই জায়গা, যেখানে আমার নিজের যুক্তিই আমার বিরুদ্ধে দাঁড়ায়। এক, ৪২–৪১ ওভারটাইম রিপোর্টটা সরলীকৃত হতে পারে — ৪৫-টাচ রিলেতে ৪২–৪১ স্বাভাবিকভাবে ঘটা উচিত নয়, তাই এফআইই বা এশিয়ান গেমসের দাপ্তরিক রেজাল্ট শিট না দেখে সংখ্যাটা উদ্ধৃত করা ঠিক হবে না। যে রিপোর্টে টাচ-বাই-টাচ ডেটা নেই, সেখানে আমার বিশ্লেষণও এক ধাপ অনুমানের ভেতরে। দুই, ব্রোঞ্জটা আংশিকভাবে ড্রয়ের ফল। সিঙ্গাপুর শীর্ষ বাছাই হিসেবে রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই পেয়েছে; তারপর কোয়ার্টার জিতেছে, সেমিতে হেরেছে। এই ইভেন্টে ব্রোঞ্জ ম্যাচ নেই — দুই সেমিফাইনাল হারুই ব্রোঞ্জ পায়। মানে পদকটা জেতা ম্যাচের সমান পরিমাণে নিয়মের দানও বটে। তিন, কৃতিত্ব ভুল ঠিকানায় যেতে পারে। ব্রডকাস্টার মিডিয়াকর্পের মিউওয়াচে ফ্রি লাইভ স্ট্রিম আর অন-ডিমান্ড — অর্থাৎ এই পদক একইসঙ্গে একটা সম্প্রচার-পণ্য। পেছনে আছে কোরিয়ার কোচিং এক্সপোর্ট আর এশীয় ফেন্সিংয়ের প্রশিক্ষণ-সার্কিট, যেখান থেকে সিঙ্গাপুর কোচ ও স্পারিং পেয়েছে। আর আছে সেই চতুর্থ ফেন্সার, যিনি এই পদকে হয়তো একটা টাচও দেননি। চারজন দায়ী অভিনেতা খুঁজলাম, একজনের নামও জানি না। যেটা এখনও গোনা হয়নি: এই ব্রোঞ্জ কতজন দেখল। ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকার একটা হোটেল বলরুমে দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং ইভেন্টে দর্শক ছিল প্রায় ষাট, চারশ ধারণক্ষমতার ঘরে। সেই রাত থেকে আমি একই লেজারে দুটো জিনিস লিখি — উপস্থিতির সংখ্যা আর টাচের সংখ্যা। সিঙ্গাপুরের অ্যাঙ্কর যে টাচটা বসালেন, সেটা পিস্তের বাইরে কত ঘর আলোকিত করল, সেটাই ঠিক করে দেবে পদকটা টিয়ার-এন্ট্রি থেকে টিয়ার-ক্যাপচারে যায় কি না। পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী: পরের সাইকেলে কোরিয়া, চীন বা জাপানের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুরের টিম ইপের ব্যবধান দশ টাচ থেকে পাঁচে নামলে পদকের রঙ বদলাবে। আর যদি কোয়ার্টেটের তৃতীয়-চতুর্থ নাম না বদলায়, কিংবা নতুন রিজার্ভ কখনো রিলে-ভার না পায়, তবে এই ব্রোঞ্জ একটা প্রজন্মের ঘটনা হয়েই থাকবে — ঠিক যেমন ২০১০ সালের চারটি কারাটে স্বর্ণ ছিল, আর তারপর দশ বছর ধরে কিছুই নয়।