এশিয়ান গেমস ২০২৫: অ্যাথলেট ভিলেজ বাদ দেওয়ার সিদ্ধান্ত যেভাবে প্রোটোকলের প্রথম ভুল হয়ে দাঁড়াল

৩০ সেপ্টেম্বর সকালে নাগোয়ার মেয়র ইচিরো হিরোসাওয়া যখন সাংবাদিকদের সামনে দাঁড়িয়ে বলছিলেন যে তিনি "অসুবিধার জন্য দুঃখিত", তখন উৎসবের একটি অস্থায়ী কাঠের কেবিনে একজন অ্যাথলেট নিজের বিছানায় পা গুটিয়ে শুয়ে ছিলেন। বিছানাটা তাঁর শরীরের মাপে নয়। এশিয়া মহাদেশের সবচেয়ে বড় ক্রীড়া উৎসবের মাঝখানে, ১৭ হাজারের বেশি অংশগ্রহণকারীর একজনকে ঘুমাতে হচ্ছে এমন এক বিছানায়, যা একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের জন্যই যথেষ্ট নয়।

আমি টেপে ফিরে গিয়েছিলাম প্রথম ভুলটি খুঁজতে, সবচেয়ে সোরগোলেরটি নয়। কারণ বিছানার দৈর্ঘ্য কখনো প্রথম ভুল হয় না। বিছানা হলো শেষ দৃশ্য। প্রথম ভুলটি ছিল আরও আগে, একটি বাজেট সভার নীরব ঘরে, যেখানে সিদ্ধান্ত হয়েছিল: এবার কোনো অ্যাথলেট ভিলেজ থাকবে না। কারণটা সরল — খরচ বাঁচানো।

এই একটি সিদ্ধান্ত থেকে পরে যা ঘটেছে, তা আধুনিক ক্রীড়া আয়োজনের ইতিহাসে একটি পাঠ হয়ে থাকবে। কারণ এশিয়ান গেমস কেবল একটি প্রতিযোগিতা নয়; এটি প্রশাসন, কূটনীতি এবং প্রোটোকলের একটি জটিল যন্ত্র। আর সেই যন্ত্রটি যখন তার সবচেয়ে বুনিয়াদি অংশটি — অ্যাথলেটের থাকার জায়গা — সরিয়ে দেয়, তখন বাকি সবকিছু কাঁপতে শুরু করে। একটি বিছানার মাপ, একটি বাসের সময়সূচি, একটি সংগীতের সুর — এই তিনটি ছোট জিনিস আসলে একটি বড় সত্যের সাক্ষী: আয়োজনের মাপ আর পরিকল্পনার মাপ মিলছিল না।

প্রেক্ষাপটটি আগে পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়ান গেমস হলো এশিয়া মহাদেশের সবচেয়ে বড় বহু-ক্রীড়া উৎসব, যার পরিচালনার দায়িত্বে আছে এশিয়ান গেমস ফেডারেশন। ১৯ সেপ্টেম্বর নাগোয়া ও আইচি অঞ্চলে শুরু হওয়া এই আসর চলবে ৫ অক্টোবর পর্যন্ত। অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা ১৭ হাজারের বেশি — অলিম্পিকের চেয়েও বেশি। এই সংখ্যাটাই প্রথম সূত্র, কারণ পরের প্রতিটি সমস্যার হিসাব এই বিশালতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হয়। কোনো আয়োজনের ব্যর্থতা মাপার সবচেয়ে সৎ উপায় হলো, তার প্রতিশ্রুত মাপ আর তার বাস্তব ধারণক্ষমতার মধ্যে ফারাক বের করা। এখানে প্রতিশ্রুতি ছিল "মহাদেশের সবচেয়ে বড় উৎসব", আর ধারণক্ষমতা ছিল এমন এক ব্যবস্থা, যাকে খরচ কমানোর চাপে ভিলেজহীন করে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল।

এর মধ্যে ফুটবলও রয়েছে। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ফুটবল প্রতিযোগিতা অনূর্ধ্ব-২৩ স্তরের, এবং এটি অলিম্পিক গেমসের বাছাইপথ। অর্থাৎ এই আসরের একটি অংশ সরাসরি পরের অলিম্পিক চক্রের সঙ্গে যুক্ত। কিন্তু এই লেখায় কোনো নির্দিষ্ট ম্যাচ, স্কোয়াড বা খেলোয়াড়ের বিশ্লেষণ থাকছে না — কারণ মূল ঘটনা ফুটবলের নয়। মূল ঘটনা আয়োজনের, প্রশাসনের, প্রোটোকলের। তবু একটি সম্ভাব্য প্রভাবের কথা সংযমের সঙ্গেই বলা যায়: ফুটবল দলগুলোর প্রস্তুতির চরিত্র অন্য খেলার চেয়ে আলাদা। একটি দলকে গোটা প্রতিযোগিতা জুড়ে একসঙ্গে থাকতে হয়, একসঙ্গে খেতে হয়, একসঙ্গে অনুশীলন করতে হয়। আবাসন ছড়িয়ে পড়লে সেই দলগত ছন্দও ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার আশঙ্কা থাকে। তবে এই সংযোগটি অনুমাননির্ভর, নথিবদ্ধ নয় — আর নথি ছাড়া আমি দাবি করি না।

এখানে একটা প্রেক্ষাপট দাঁড় করানো জরুরি। বহু-ক্রীড়া উৎসবে "অ্যাথলেট ভিলেজ" কেবল আবাসন নয়; এটি একটি ব্যবস্থাপনার স্থাপত্য। অলিম্পিক হোক, কমনওয়েলথ গেমস হোক, বা আগের এশিয়ান গেমস — ভিলেজ থাকার অর্থ হলো হাজার হাজার মানুষের থাকা, খাওয়া, চিকিৎসা, পরিবহন, নিরাপত্তা এবং দলগত প্রস্তুতি এক ছাদের নিচে কেন্দ্রীভূত থাকে। ভিলেজ না থাকলে সেই কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণও থাকে না। তখন প্রতিটি দলকে নিজে নিজেই ব্যবস্থা করতে হয় — আর বিশৃঙ্খলার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য রেসিপি এটাই। ভিলেজ কেবল ইট-কাঠের কাঠামো নয়; এটি একটিমাত্র ঠিকানা, যেখানে সব সমস্যার উত্তর এক জায়গায় পাওয়া যায়। সেই ঠিকানা ভেঙে গেলে সমস্যাগুলোও ছড়িয়ে পড়ে — কাঠের ইউনিটে, জাহাজের কেবিনে, শহরের হোটেলে।

এই আসরে সেই ভিলেজ নেই। বদলে আছে অস্থায়ী কাঠের ইউনিট, একটি ক্রুজ জাহাজ, এবং হোটেল। আয়োজকদের ভাষায় এসবই "খরচ বাঁচানোর" ব্যবস্থা। কিন্তু খরচ বাঁচানোর হিসাব কেবল টাকার খাতায় হয় না; সেটি হয় সময়ের খাতায়, সমন্বয়ের খাতায়, আর সুনামের খাতায়। আর এই তিনটি খাতাতেই এই আসর এখন ঋণী। ক্রুজ জাহাজকে ঘিরে আরও কিছু প্রশ্ন থামিয়ে যাওয়া দরকার: একটি চলমান জাহাজে হাজার মানুষের নিরাপত্তা, অগ্নিনির্বাপণ, চিকিৎসা-প্রস্তুতি এবং প্রতিবন্ধী অ্যাথলেটদের চলাচলের সুবিধা — এসব কেমনভাবে মূল্যায়ন করা হয়েছিল, তা এখনো স্পষ্ট নয়। এগুলো অনুমান, কিন্তু অনুমানগুলো অকারণ নয়; কারণ জাহাজ কখনো স্থায়ী ভিলেজের বিকল্প হিসেবে পরিকল্পিত হয়নি, সেটি হয়েছে ব্যতিক্রমী পরিস্থিতির উপায় হিসেবে।

এখন টেপ ধরে ধরে ঘটনাগুলো সাজানো যাক। আমার পদ্ধতিতে প্রথমে প্রশ্ন নির্ধারণ করতে হয়, তারপর রিভিউ। প্রশ্নটি হলো: সমস্যা কি বিচ্ছিন্ন, নাকি কাঠামোগত? উত্তর খুঁজতে আমি চারটি স্তর দেখি — থাকা, পরিবহন, যোগাযোগ, এবং প্রোটোকল। এই চারটি স্তর আলাদা করে দেখলে প্রতিটি ছোট মনে হয়; একসঙ্গে দেখলে একটি প্যাটার্ন তৈরি হয়, আর সেই প্যাটার্নটিই আসল সাক্ষ্য।

প্রথম স্তর: থাকা। কিছু দল অভিযোগ করেছে অস্থায়ী কেবিনের বিছানা ছোট। এটা ছোটখাটো অভিযোগ মনে হতে পারে, কিন্তু এটি নয়। একটি বিছানার মাপ হলো একটি আয়োজনের সর্বনিম্ন মানদণ্ড। যখন সেটি ব্যর্থ হয়, তখন বোঝা যায়, মান নিয়ন্ত্রণের কেন্দ্রীয় কোনো প্রক্রিয়া ছিল না। অ্যাথলেট ভিলেজ থাকলে এই মান নিয়ন্ত্রণ একটি জায়গায় কেন্দ্রীভূত থাকত; ভিলেজ না থাকায় তা ছড়িয়ে পড়েছে কাঠের ইউনিট, জাহাজ আর হোটেলের মধ্যে — যেখানে অভিন্ন মানদণ্ড বজায় রাখা প্রায় অসম্ভব। ব্যর্থতা শুরু হয়েছিল বিছানায় নয়, বরং মান নিয়ন্ত্রণের অভাবের মধ্যে।

দ্বিতীয় স্তর: পরিবহন। বাস ব্যর্থ হয়েছে। অ্যাথলেটরা বিমানবন্দরে আটকে পড়েছেন। এই দুই ঘটনা একসঙ্গে পড়লে একটা স্পষ্ট ছবি তৈরি হয়: গতিশীলতার পরিকল্পনা ছিল না। বহু-ক্রীড়া উৎসবে পরিবহন কেবল যাতায়াত নয়; এটি সময়সূচির ভিত্তি। একটি বাস দেরি করলে একটি হিট দেরি করে, একটি হিট দেরি করলে একটি ফাইনাল দেরি করে। আর এশিয়ান গেমসের মাপে প্রতিটি দেরি মানে হাজার মানুষের অপেক্ষা। যেখানে অলিম্পিক বা কমনওয়েলথ গেমসে পরিবহন ব্যবস্থা ভিলেজকে কেন্দ্র করে ডিজাইন করা হয় — কারণ যাত্রার সূচনা-বিন্দু একটাই — সেখানে ভিলেজহীন ব্যবস্থায় প্রতিটি দলের যাত্রা শুরু হয় আলাদা জায়গা থেকে। এতে সমন্বয়ের জটিলতা কয়েকগুণ বেড়ে যায়।

তৃতীয় স্তর: যোগাযোগ। মেয়র নিজেই স্বীকার করেছেন — "মানবিক ভুল এবং জাতীয় দলগুলোর সঙ্গে যোগাযোগের অভাব" ছিল। এই স্বীকৃতিটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষ্য। কারণ আবাসন বা বাসের ব্যর্থতা দৃশ্যমান; কিন্তু যোগাযোগের ব্যর্থতা অদৃশ্য, এবং সেটিই বাকি সব ব্যর্থতার জন্ম দেয়। যখন আয়োজক কমিটি জানে না কোন দল কোথায় আছে, কী প্রয়োজন, তখন প্রতিটি সমাধান প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে পড়ে। প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থাপনার সমস্যা হলো, সেটি কখনো সমস্যার আগে পৌঁছায় না; সবসময় পৌঁছায় সমস্যার পরে।

চতুর্থ স্তর: প্রোটোকল। উত্তর কোরিয়ার জাতীয় সংগীত ভুলভাবে বাজানো হয়েছে। এই ঘটনাটি আবাসনের সমস্যার চেয়ে ভিন্ন প্রকৃতির। আবাসন একটি ব্যবস্থাপনা ব্যর্থতা; কিন্তু ভুল সংগীত একটি কূটনৈতিক ঘটনা। বহু-ক্রীড়া উৎসবে জাতীয় সংগীত কেবল সুর নয়; এটি স্বীকৃতি। ভুল সংগীত মানে ভুল স্বীকৃতি — এবং সেটি মাঠের বাইরে গিয়ে পৌঁছায় কূটনীতির টেবিলে। এখানেই ক্রীড়া ও রাজনীতির সীমারেখা ঝাপসা হয়ে যায়, এবং আয়োজক কমিটি সেই সীমারেখা সামলানোর প্রস্তুতি নিয়েছিল কি না, তা প্রশ্নবিদ্ধ। জানা গেছে, ঘটনার পর প্রাথমিকভাবে ক্ষমা চাওয়া হয়েছিল; কিন্তু ক্ষমা একটি প্রতিক্রিয়া, প্রতিরোধ নয়।

এই চারটি স্তর একসঙ্গে পড়লে একটি কাঠামোগত চিত্র উঠে আসে: সমস্যা বিচ্ছিন্ন ছিল না, বরং ব্যবস্থার প্রতিটি জোড়ে ফাটল ছিল। আর সেই ফাটলের উৎস একটাই — আয়োজনের মাপ ও পরিকল্পনার মাপের মধ্যে ব্যবধান। এখানেই শাসন কাঠামোর প্রশ্নটি আসে। মেয়র ইচিরো হিরোসাওয়া একই সঙ্গে নাগোয়ার মেয়র এবং স্থানীয় আয়োজক কমিটির ভারপ্রাপ্ত চেয়ারম্যান। এই দ্বৈত ভূমিকা একটি স্বাভাবিক প্রশ্ন তোলে: সংকটের মুহূর্তে সিদ্ধান্ত কে নেয়? যখন প্রশাসনিক দায়িত্ব আর রাজনৈতিক বিবেচনা একই ব্যক্তির হাতে, তখন দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়ার পথ সংকুচিত হয়। কারণ প্রতিটি অপারেশনাল সিদ্ধান্তের সঙ্গেই জড়িয়ে যায় রাজনৈতিক ঝুঁকি। আর এই সংকোচনই ব্যাখ্যা করে, কেন ১৯ সেপ্টেম্বরের সমস্যা ৩০ সেপ্টেম্বরের ক্ষমাপ্রার্থনায় গিয়ে ঠেকল।

সময়রেখাটি খেয়াল করার মতো। উদ্বোধন ১৯ সেপ্টেম্বর। ক্ষমাপ্রার্থনা ৩০ সেপ্টেম্বর। উৎসব শেষ ৫ অক্টোবর। অর্থাৎ সমস্যা দেখা দেওয়ার পর আয়োজকরা তাৎক্ষণিকভাবে সমাধান করতে পারেনি; বরং অভিযোগ যখন অসামলনীয় হয়ে উঠল, তখন জনসমক্ষে স্বীকৃতি এসেছে। মেয়রের ভাষায়, "যা ঘটেছে, তার ভিত্তিতে আমরা প্রতিক্রিয়া জানাচ্ছি।" এই বাক্যটি নিজেই একটি স্বীকারোক্তি — এটি প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থাপনার সংজ্ঞা। সিদ্ধান্ত মানে টাইমস্ট্যাম্পসহ একটি গল্প, আর আমি শুরু করি যেখানে টাইমস্ট্যাম্প শুরু হয়। এখানে টাইমস্ট্যাম্প শুরু হয় ১৯ সেপ্টেম্বরে, কিন্তু ভুলের বীজ পড়েছিল তারও আগে।

আমার পদ্ধতিতে এখানে একটি শব্দচয়ন লক্ষ করার মতো। মেয়র প্রথমে বলেছেন "অসুবিধা" (inconveniences)। পরে বলেছেন "ভুল ব্যবস্থাপনা" (mishandling) এবং "মানবিক ভুল"। এই ভাষাগত উত্তরণ আকস্মিক নয়। "অসুবিধা" শব্দটি পরিস্থিতিকে ছোট করে; "ভুল" শব্দটি দায় স্বীকার করে। একটি প্রতিষ্ঠান যখন প্রথমে ছোট শব্দ বেছে নেয়, তারপর বড় শব্দে যায়, তখন বোঝা যায়, ভেতরে চাপ বাড়ছিল — বাইরের অভিযোগের চাপ, আর সম্ভবত ভেতরের জবাবদিহির চাপ। মেয়র আরও বলেছেন, "যে ভুল ব্যবস্থাপনা ঘটেছে, তা নিয়ে আমাদের আন্তরিকভাবে ভাবা উচিত।" এই বাক্যে দায় স্বীকার আছে, কিন্তু দায় নির্ধারণ নেই — কে ভুল করল, কোন প্রক্রিয়া ব্যর্থ হলো, তা বলা হয়নি।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আবেগ আর নিয়মের মধ্যে দূরত্ব মাপতে হয়।

প্রথমেই একটি প্রশ্ন: খরচ বাঁচানোর সিদ্ধান্তটি কি যুক্তিহীন ছিল? কেবল নেতিবাচক প্রতিক্রিয়া দেখে "হ্যাঁ" বলা সহজ। কিন্তু প্রকৃত হিসাব আরও জটিল। মহামারি-পরবর্তী সময়ে বহু আয়োজক শহর বিশাল অবকাঠামো বিনিয়োগ নিয়ে চাপে পড়েছে। টোকিও ২০২০ অলিম্পিকের ব্যয় বৃদ্ধি, রিও ২০১৬-এর অবকাঠামো সমস্যা — এসব নজির আয়োজকদের সতর্ক করেছে। এই প্রেক্ষাপটে অস্থায়ী কাঠামোর দিকে যাওয়া একটি বোধগম্য আর্থিক প্রতিক্রিয়া। অর্থাৎ সিদ্ধান্তটি অযৌক্তিক ছিল না; কিন্তু সেটি অপর্যাপ্তভাবে মূল্যায়িত ছিল। প্রক্রিয়া অনুসরণ করা আর ফলাফল ভালো হওয়া — এই দুইয়ের মধ্যে ফারাক মোছা যায় না।

এখানেই আসল প্রশ্নটি লুকিয়ে আছে: ন্যায্যতা আর ফলাফল আলাদা দুটি জিনিস। কেউ বলতে পারে, বাজেট মেনে চলা একটি প্রক্রিয়াগত সাফল্য। কিন্তু ১৭ হাজার মানুষের থাকার ব্যবস্থা ব্যর্থ হলে প্রক্রিয়াগত সাফল্য কী কাজে আসে? একটি আয়োজনের চূড়ান্ত বিচার হয় অংশগ্রহণকারীর অভিজ্ঞতায়, খাতার ব্যালান্সে নয়। আর এই বিচারটাই এশিয়ান গেমস ফেডারেশনকে করতে হবে — খরচের শৃঙ্খলা আর অ্যাথলেটের মর্যাদার মধ্যে কোনটিকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে।

দ্বিতীয়ত, নীরবতার প্রশ্ন। আয়োজকদের আনুষ্ঠানিক নথিতে এই ব্যর্থতাগুলো কীভাবে লেখা থাকবে, তা এখনো অজানা। ক্ষমাপ্রার্থনা একটি মৌখিক স্বীকৃতি; কিন্তু একটি তদন্ত প্রতিবেদন একটি লিখিত সাক্ষ্য। বহু-ক্রীড়া উৎসবের ইতিহাস বলে, মৌখিক ক্ষমাপ্রার্থনা প্রায়ই নথির নীরবতায় মিলিয়ে যায়। আর সেই নীরবতাই পরে সিদ্ধান্ত হয় — কোন শিক্ষা গ্রহণ করা হবে, আর কোনটি ভুলে যাওয়া হবে। তাই আমার নজর এখন ক্ষমাপ্রার্থনার ভাষায় নয়, বরং উৎসব শেষ হওয়ার পর প্রকাশিত প্রতিবেদনের পাতায়।

তৃতীয়ত, প্রচারের গতি আর মৌলিক বাস্তবতার মধ্যে ফারাক। জাপানের আয়োজন সুনাম বিশ্বজুড়ে পরিচিত — সময়ানুবর্তিতা, পরিচ্ছন্নতা, নিখুঁত পরিকল্পনা। সেই সুনামের সঙ্গে এই আসরের ব্যর্থতার বৈপরীত্য এতটাই বড় যে, মিডিয়া এই গল্পটিকে দ্রুত ছড়িয়ে দিয়েছে। এখানে সিঙ্গাপুরভিত্তিক সংবাদমাধ্যম মিডিয়াকর্পের (mewatch.sg) প্রতিবেদনটিও লক্ষণীয় — এটি দেখায়, ঘটনাটি জাপানের সীমা ছাড়িয়ে আন্তর্জাতিক পরিসরে পৌঁছেছে। অর্থাৎ সুনামের ক্ষতিটি স্থানীয় নয়, বৈশ্বিক। মিডিয়া ফ্রেনজির সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো, সেটি সব ব্যর্থতাকে একই ওজনে দেখাতে চায়।

কিন্তু এখানেই আমার সংযমের আবেদন। সব ব্যর্থতা সমান নয়। একটি ছোট বিছানা আর একটি ভুল জাতীয় সংগীত — এদের ওজন আলাদা। একটি বাসের দেরি আর একটি কাঠামোগত পরিকল্পনার অভাব — এদের কারণও আলাদা। যদি সবকিছুকে একই "মহাব্যর্থতা"র ছাতার নিচে ফেলা হয়, তাহলে আসল প্রথম ভুলটি — ভিলেজ বাদ দেওয়ার সিদ্ধান্তটি — প্রচারের সোরগোলের মধ্যে হারিয়ে যায়। আর আমি টেপে ফিরে যাই ঠিক সেই প্রথম ভুলটি খুঁজতেই। সংশয় কখনো শেষ হয় না; সেটি কেবল অন্য ঘরে সরে যায় — এখানে সেটি সরে গেছে বাজেট সভার নীরব ঘরে।

সামনে তাকালে যা দেখা যায়, তা হলো একটি কাঠামোগত প্রশ্ন। এশিয়ান গেমসের আয়োজনের মডেলটি এখন একটি পরীক্ষার মুখে। ১৭ হাজারের বেশি অংশগ্রহণকারীর এই বিশালতা যদি আয়োজক কমিটির পরিকল্পনার ধারণক্ষমতার চেয়ে বড় হয়, তাহলে প্রশ্নটি কেবল নাগোয়ার নয়; প্রশ্নটি গোটা ব্যবস্থার। আইচি-নাগোয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসের পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই চলছে — এবং ২০২৫-এর এই ব্যর্থতা সেই পরিকল্পনার জন্য একই সঙ্গে একটি শিক্ষা এবং একটি চাপ। যে কমিটি ২০২৬ আয়োজন করবে, তাদের সামনে এখন একটি স্পষ্ট পছন্দ: হয় ভিলেজ-কেন্দ্রিক পুরনো মডেলে ফেরা, নয়তো অংশগ্রহণের মাপ কমিয়ে আনা।

প্রোটোকল হলো সেই জিনিস, যার মাধ্যমে আবেগ যা ভুলে যেতে চায়, আমরা তা মনে রাখি। ন্যূনতম অবকাঠামো মান — একটি বিছানার দৈর্ঘ্য, একটি বাসের সময়সূচি, একটি সংগীতের সঠিকতা — যদি আয়োজক চুক্তিতে লিখিত শর্ত হয়ে না ওঠে, তাহলে প্রতিটি নতুন আসর আবার একই হিসাবের সামনে দাঁড়াবে: কোনটা বাঁচানো যায়, আর কোনটার মূল্য পরে দিতে হবে। কারণ এই আসর প্রমাণ করেছে, বাঁচানো টাকার হিসাব করা সহজ; কিন্তু সেই সাশ্রয়ের দাম পরে গোনা হয় অন্য মুদ্রায় — সুনামের মুদ্রায়, বিশ্বাসের মুদ্রায়।

প্রশ্নটি শেষ পর্যন্ত সরল: একটি মহাদেশের সবচেয়ে বড় ক্রীড়া উৎসবের মূল্য কি তার খরচে মাপা হবে, নাকি তার অংশগ্রহণকারীর ঘুমে?