স্কোরবোর্ড বলল জয়, ট্যাকল বলল অন্য কথা: এশিয়ান গেমসে কাবাডির আসল সংকেত

হুক

রংপুরের স্টেশন রোডের এক চায়ের দোকানে রাত সাড়ে এগারোটায় একটা ফোন কেটলির গায়ে হেলান দেওয়া ছিল। পর্দায় এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিন গড়িয়ে যাচ্ছিল। ভারতের পদকসংখ্যা বারো, সোনা মাত্র একটা, তালিকায় অবস্থান তেরো নম্বরে। চায়ের কাপ হাতে আমার চোখ আটকে গেল আলাদা একটা লাইনে: ভারতের পুরুষ কাবাডি দল বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনাল নিশ্চিত করেছে। ঠিক তার নিচে সংবাদসংস্থার সংযোজন — “ভারতীয় পুরুষ কাবাডি দলের ডিফেন্স নড়বড়ে।” বাংলাদেশের বিপক্ষে নড়বড়ে ডিফেন্স। আর পরের লাইনেই সামনের প্রতিপক্ষ হিসেবে ইরানের নাম।

দোকানের বাকি কেউ কাবাডির দিকে তাকায়নি। পাশের স্ক্রিনে ইকুয়েস্ট্রিয়ান, ফেন্সিং, সফট টেনিস, সেপাকতাকরাও — সব একসাথে বয়ে যাচ্ছিল। ওয়েটলিফটিংয়ে মীরাবাই চানু রুপো এনেছিলেন, ভারত আরও তিনটি ব্রোঞ্জ যোগ করেছিল; সেটাই ছিল ওই দিনের চোখে পড়ার খবর। আমি খাতায় লিখলাম: ফল এসেছে, ব্যাখ্যা আসেনি।

প্রেক্ষাপট

কাবাডি এশিয়ান গেমসের পদকখেলা ১৯৯০ সাল থেকে। কিন্তু এই আসরে কাবাডির ওজন অন্যরকম, কারণ ভারতের সার্বিক হিসাব খারাপ। তেরো নম্বর অবস্থান মানে, ক্রিকেট-বহির্ভূত যেসব খেলায় ভারত ঐতিহাসিকভাবে নিশ্চিত পদক পায়, সেগুলোর প্রতিটি ফলাফল এখন বাড়তি গুরুত্ব পায়। কাবাডি তেমনই একটা খেলা — এশিয়ান গেমসে ভারত পুরুষ ও নারী দুই বিভাগেই ঐতিহ্যগত ফেভারিট, আর সেই ফেভারিট-সম্পর্ক ভাঙার একটাই নাম আছে: ইরান।

পুরুষ বিভাগে গ্রুপপর্যায় শেষ, সেমিফাইনালের পথে পড়েছে বাংলাদেশ। নারী বিভাগে ভারত ইরানকে হারিয়েছে, যাকে মূল প্রতিবেদন “চোখে পড়ার মতো পারফরম্যান্স” বলে এক লাইনে শেষ করেছে। ম্যাচের কাঠামোটা জানা দরকার, কারণ খবরের কাগজে সেটা থাকে না: এশিয়ান গেমসের কাবাডি স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল, ৭ বনাম ৭, দুই অর্ধে ২০ মিনিট করে। গ্রুপপর্যায়, তারপর নকআউট। তাই একটা গ্রুপ ম্যাচ জিতেই সেমিফাইনাল “নিশ্চিত” হয়ে যাওয়া স্বাভাবিক। এটা অতিরিক্ত কৃতিত্ব নয়, এটা ব্র্যাকেটের গড়ন।

মূল বিশ্লেষণ

কাবাডির স্কোরিং না বুঝলে “নড়বড়ে ডিফেন্স” কথাটার ওজন বোঝা যায় না। রেইডার প্রতি ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, ক্যান্ট অর্থাৎ “কাবাডি কাবাডি” ধ্বনি অবিরত রাখতে হয়, ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরতে হয়। ডিফেন্ডাররা মিলিতভাবে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকালে সেটা ট্যাকল, সাধারণত ১ পয়েন্ট। তিন বা তার কম ডিফেন্ডার মাঠে থাকলে সেই ট্যাকল হয়ে যায় সুপার ট্যাকল, ২ পয়েন্ট। অর্ধের গভীরে আঁকা বোনাস লাইন ছুঁলে মেলে ১ পয়েন্ট, আর প্রতিপক্ষের সব খেলোয়াড় আউট হলে অলআউটে মেলে ২ পয়েন্ট wraz সঙ্গে পুরো দলের ফিরে আসা।

এখানেই আসল চাপটা। টানা দু’টি রেইডে কিছু না হলে তৃতীয় রেইড হয়ে যায় ডু-অর-ডাই — বাধ্যতামূলক। সেই রেইডেও পয়েন্ট না মিললে রেইডার নিজেই আউট। অর্থাৎ দল যখন আক্রমণে বাধ্য হয়, তখন হারানোর ঝুঁকি বাড়ে; আর সেই ঝুঁকি যদি ডিফেন্স পয়েন্টে রূপান্তরিত না হয়, খেলা গড়িয়ে যায় অলআউটের দিকে, যেখানে এক ধাক্কায় ২ পয়েন্ট আর গোটা দল ফিরে এসে ম্যাচের মোড় ঘুরিয়ে দেয়। “নড়বড়ে ডিফেন্স” মানে কুশীলবের অভাব নয়, টার্নওভার-রূপান্তরের অভাব। প্রতিপক্ষের ভুল আর নিজের তৈরি করা সুযোগকে পয়েন্টে বদলানোর দক্ষতাই আসল পরিমাপ।

এখন যে লাইনটা আমার সবচেয়ে জরুরি মনে হয়েছে, সেটা হলো এই — কথাটা বলা হয়েছে বাংলাদেশের বিপক্ষে। বাংলাদেশ কাবাডির অন্যতম প্রধান ঠিকানা, খেলাটা সেখানে জাতীয় খেলা। কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক পেশাদারিত্বে তারা ভারতের অনেক পিছনে। এমন প্রতিপক্ষের বিপক্ষেও রক্ষণ নড়বড়ে মানে সমস্যাটা ম্যাচভিত্তিক নয়, গাঠনিক — কর্নার ও কভার পজিশনের দাঁড়ানো, ট্যাকলের সময়জ্ঞান, ডু-অর-ডাই রেইডের মুখে ধৈর্য ধরে রাখা। ইরান ঠিক এই ফাঁকটাই খোঁজে। তাদের রেইডিং ঐতিহ্য কুস্তিঘরানার; দেহদ্বন্দ্বে তারা ভারতের চেয়ে কম যায় না, আর কর্নার-কভারের শৃঙ্খলা তারা বছরের পর বছর ধরে গড়ে। ইরানের উত্থান কোনো আকস্মিক ঘটনা নয় — এটা কুস্তির শারীরিক পরম্পরা ও কোচিং পদ্ধতিকে একটি নতুন খেলায় স্থানান্তরের ফল।

নারী বিভাগের হিসাবটা এই তুলনায় আলাদা এবং বেশি ভারী। ইরানকে হারানো মানে ছোট কিছু নয়। নারী কাবাডিতে ইরানই একমাত্র প্রকল্প, যারা ইতিহাসে ভারতের সোনার ধারা ভাঙতে পেরেছে। গ্রুপপর্যায়েই সেটা হয়ে গেলে বোঝা যায়, ভারতের নারী দলের রক্ষণ-গঠন চাপের মুখে কাজ করছে। কিন্তু এখানেও একটা অস্বস্তি জমে থাকে। ভারতের নারী দল এশিয়ান গেমসে সোনার লড়াইয়ে থাকে, অথচ সেই খেলায় নারীদের জন্য কোনো পেশাদার লিগ নেই। প্রো কাবাডি লিগ পুরুষদের। নারী সাফল্য দাঁড়িয়ে আছে জাতীয় দলের তহবিল আর প্রতিষ্ঠানিক ইচ্ছার উপর, বাণিজ্যিক পরিকাঠামোর উপর নয়। এটা প্রতিভা-সরবরাহের টেকসই প্রশ্ন, যার উত্তর কোনো একটি দিনের সোনায় মেলে না।

আমি এই ফাঁকটা নতুন করে দেখিনি। ২০১৭ সালে রংপুরে বঙ্গমাতা গোল্ড কাপের জেলা পর্বে ষোলো দল খেলেছিল, প্রেস ট্রিবিউনে কেউ ছিল না। ভাড়া করা একটা হ্যান্ডসেট আর ট্রাইপডে আমি ন’টি ম্যাচ ফেসবুক লাইভে দিয়েছিলাম, ভিউ জমেছিল চার হাজার দুশো। গাঙ্গাচড়ার এক পনেরো বছরের ফরোয়ার্ড দুজন ডিফেন্ডারকে কাটিয়ে যে গোলটা করেছিল, সেই ক্লিপ নয়শো বার শেয়ার হয়েছিল। পরে লিখেছিলাম এক হাজার দুশো শব্দের ম্যাচ রিপোর্ট, যেটা কোনো পত্রিকা চায়নি। পিচটা কাভারেজের আগেই ছিল; আমি শুধু ফোনটা নিয়ে এসেছিলাম। কাবাডিতেও একই কথা খাটে — নারীদের খেলা আগে থেকেই ছিল, ক্যামেরা এসেছে অনেক পরে।

প্রতিকূল পাঠ

স্কোরবোর্ডের দিক থেকে তাকালে গল্পটা সহজ: ভারত দুই বিভাগেই এগিয়ে, বাংলাদেশ হারানো স্বাভাবিক, ইরান হারানো বড় ব্যাপার। কিন্তু স্কোরবোর্ডই যদি একমাত্র পাঠ হতো, তাহলে কাবাডি নিয়ে লেখার কোনো দরকারই থাকত না।

প্রতিবেদনটা যেখানে থেমে গেছে, সেটা অনেক বেশি বলার মতো। নারীদের পারফরম্যান্সকে “চোখে পড়ার মতো” বলে এক বিশেষণে শেষ করা হয়েছে, পুরুষদের নিয়ে সতর্কবার্তা দেওয়া হয়েছে। দুটোর কোনোটার পেছনেই একটা সংখ্যা নেই — রেইড পয়েন্ট নেই, ট্যাকল পয়েন্ট নেই, কোনো শতাংশ নেই। অর্থাৎ মিডিয়া কাঠামো নারীর খেলাকে প্রশংসা দেয়, বিশ্লেষণ দেয় না; পুরুষের খেলাকে সতর্কবার্তা দেয়, তথ্য দেয় না। যে ম্যাচটা আসলে এই টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ মানের আন্তর্জাতিক কাবাডি — নারী বিভাগে ভারত বনাম ইরান — সেটা এক বাক্যে শেষ। আমার অভ্যাস অন্যরকম: গোল গোনার আগে গ্যালারিতে বসা মেয়েদের গুনেছি। এই ম্যাচে কতজন দর্শক ছিলেন, কতজন মেয়ে ছিলেন, ছোট মেয়েদের কে সেটা গুনেছে — সেই সংখ্যা কোথাও নেই।

এর চেয়ে বড় অস্বস্তি বাংলাদেশ নিয়ে। কাবাডি সেখানে জাতীয় খেলা, মাঠের মাটিতে মূল উপাদান আছে, কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক পেশাদারিত্ব নেই। পার্থক্যটা সাংস্কৃতিক নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। তাই বাংলাদেশ এখনো ভারতের গ্রুপপর্যায়ের প্রতিপক্ষ, শিরোপার প্রতিদ্বন্দ্বী নয়। আর ভারতের ভেতরে খেলাটার ভবিষ্যতের প্রশ্নটা অন্যদিকে কাত হয়ে আছে — রেল, পুলিশ, সেনাবাহিনীর চাকরির কোটা ছাড়া গ্রামের প্রতিভার বড় অংশ বাইশ থেকে বত্রিশ বছরের সেরা সময়টা পার করতে পারে না। প্রো কাবাডি লিগের সরু বেতন-পিরামিডের নিচে ওটাই নিরাপত্তার জাল।

ফেডারেশন-স্তরটা এর চেয়ে কম ঝুঁকিপূর্ণ নয়। ভারতের ঘরোয়া কাবাডি ফেডারেশনের নির্বাচন নিয়ে দ্বন্দ্ব আর প্রশাসনিক টানাপোড়েন নতুন কিছু নয়; কখনো কখনো স্বীকৃতি ঝুঁকিতেও পড়েছে। খেলার ভেতরের ফলাফল প্রতিদিন পাল্টায় — কিন্তু প্রশাসনের এই অস्िा স্থায়ী, আর সেটাই নারীবিষয়ক একটি লিগ কেন এতদিন নেই, সেই প্রশ্নের ছায়া।

অলিম্পিক নিয়ে আরেকটা অস্বস্তি। কাবাডি একাধিক চক্র ধরে অলিম্পিক স্বীকৃতির চেষ্টা করেছে, পারেনি। কারণ একই — সদস্য ফেডারেশনের সংখ্যা, মহাদেশীয় বিস্তার, আর নারী খেলার প্রসার। এশিয়ান গেমসই আজকের সীমা। এই সীমা কোনো একটি দিনের ফলাফলে ভাঙে না।

আর আমার পুরনো এক তুলনা এখানে টেনে আনা দরকার। ২০১৮ সালের জুনে কুয়ালালামপুরে নারী এশিয়া কাপের টি-টোয়েন্টি ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়েছিল, আঠারো বছরের নাহিদা আক্তার নিয়েছিলেন ৩/২১। আমি রংপুরের এক ক্যাফের স্ক্রিনে সেটা দেখছিলাম, আর ঘরের বাকি সব টিভিতে চলছিল রাশিয়া বিশ্বকাপ। কুয়ালালামপুরে বিশ্বকাপটা আমাদের পিছনে দ্বিতীয় হৃদস্পন্দনের মতো চলছিল। সেদিনের হিসাবটা আজও মাথায় ঘোরে — পুরুষদের ৬৪ ম্যাচ, এগারো রুশ শহরে ছড়ানো; নারীর ২৩ ম্যাচ, একটিমাত্র আঞ্চলিক ফিডে। কাবাডির হিসাবটা এর চেয়ে ভালো নয়। যেখানে নারীদের পেশাদার লিগই নেই, সেখানে কাভারেজের হিসাব তো পরের প্রশ্ন।

শেষ কথা

এশিয়ান গেমসের চতুর্থ দিন আমাকে এই শিক্ষাটাই দিল: সোনার হিসাব কখনো ট্যাকলের হিসাবের জায়গা নিতে পারে না। ভারতের নারী দল সবচেয়ে কঠিন বেঞ্চমার্ক ইরানকে পেরিয়ে গেছে — এই সংকেতটা এখনো ভবিষ্যতের তহবিল, এখনো ঘোষণা হয়নি কোনো নারীবিষয়ক লিগের। পুরুষ দল সেমিফাইনালে উঠেছে, আর ঠিক সেই সেমিফাইনালটাই তাদের প্রথম আসল পরীক্ষা, কারণ বাংলাদেশকে হারানো প্রশ্ন নয়, ইরানকে আটকানোই প্রশ্ন।

তাই পরের কয়েক দিনে আমি তিনটে জিনিস লিখে রাখব: ইরানের কর্নার ও কভারের সামনে ভারতের ট্যাকল-রূপান্তরের সংখ্যা, নারী নকআউটে ভারতের রক্ষণের ধারাবাহিকতা, আর ফেডারেশন বা লিগ কখনো নারীবিষয়ক কোনো প্রতিযোগিতার ঘোষণা দেয় কি না। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম ফাঁকা হয়ে গেলে আমি ক্যামেরা নামিয়ে রেখে ফোনটা তুলে নিয়েছিলাম, পাঁচ মাসে পনেরো থেকে উনত্রিশ বছরের একত্রিশ জন খেলোয়াড়ের কণ্ঠ রেকর্ড করেছিলাম — “খালি গ্যালারির কণ্ঠ”। ক্যামেরা ছিল না, তাই বলে কী হয়েছে? ভাড়া করা একটা ফোন আমাকে শিখিয়েছিল, অ্যাকসেস মানে বিলাসিতা নয়, রিপোর্টিংয়ের হাতিয়ার।

প্রশ্নটা তবে সোজা: ইরানের সামনে ভারতের রক্ষণ ভেঙে গেলে, সেদিন গ্যালারিতে বসা মেয়েদের কেউ গুনেছিল কি না — সেটা কে মনে রাখবে?