ফাইনাল শেষ হয়নি: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো বোর্ডরুমে

দুবাই আন্তর্জাতিক স্টেডিয়ামের আলো নিভে গেছে, গ্যালারির শেষ সারিটাও খালি। রংপুরে আমার ড্রয়িংরুমে তখনো জ্বলছে তিনটি ট্যাব — একটা লাইভ স্কোরকার্ড, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের চুক্তি-ক্যালেন্ডার, আর একটা বোর্ডের সার্কুলার। ২০২৫ সালের ২৮ সেপ্টেম্বরের সেই রাতে এশিয়া কাপের ফাইনালে পাকিস্তানকে হারিয়ে শিরোপা নেয় ভারত। কিন্তু ট্রফি ওঠানোর মুহূর্তে আমার স্ক্রিনে যে প্রশ্নটা জ্বলছিল, সেটা ফাইনালের রান নিয়ে নয় — জানুয়ারির ক্যালেন্ডার নিয়ে। ফাইনাল শেষ হয়নি; আমি এখনো লিখছি। যে টুর্নামেন্ট দুই সপ্তাহ ধরে এশিয়ার মাঠগুলোতে আলো জ্বালিয়ে রেখেছিল, তার শেষ রাতেই স্পষ্ট হয়ে গেল একটা শীতল সত্য: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল ক্ষমতা ব্যাট-বলের মধ্যে নয়, ক্যালেন্ডারের মালিকানার মধ্যে।

এশিয়া কাপ ২০২৫ খেলা হয়েছে সংযুক্ত আরব আমিরাতে, ৯ থেকে ২৮ সেপ্টেম্বর, টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে। ছয় দল — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান আর স্বাগতিক আমিরাত। আমার আঠারো বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা বলে, এশীয় টুর্নামেন্টের প্রকৃত ম্যাচ কখনো গ্রুপ পর্বে হয় না; হয় সম্প্রচার চুক্তি আর ভেন্যু বাছাইয়ের টেবিলে। ২০১৭ সালে রংপুরের এক ক্যাফেতে বসে যে থ্রেডটা লিখেছিলাম — রংপুর রাইডার্সের ফাইনালে ক্রিস গেইলের ৬৯ বলে ১৪৬*, সেটা নিছক শক্তি ছিল না, ম্যাচ-আপ বিশ্লেষণ ছিল — সেদিন থেকেই আমি শিখেছি, স্কোরকার্ডের পেছনের কাগজটা পড়তে হয়।

সেই কাগজের প্রথম লাইনটা টাকার বণ্টন। ২০২৩ সালে চূড়ান্ত হওয়া আইসিসির ২০২৪-২০২৭ চক্রের রাজস্ব মডেলে ভারতীয় বোর্ড একা পায় প্রায় ৩৮.৫ শতাংশ, যেখানে বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, শ্রীলঙ্কার মতো বাজারের ভাগ ৩ শতাংশের নিচে। এটা কোনো নৈতিক অভিযোগ নয়, এটা হিসাব। যে বোর্ড কেন্দ্রীয় রাজস্বের বড় অংশ নিয়ন্ত্রণ করে, সে-ই ঠিক করে কে কোন উইন্ডোতে খেলবে, কোন সিরিজ কার সাথে হবে, আর কোন লিগের জন্য কে ছাড় পাবে। এশিয়ার ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি বিপ্লব supposedly এসেছে দুবাই, কলম্বো, ঢাকা, কাঠমান্ডু হয়ে — কিন্তু প্রতিটি লিগের জন্মের অনুমতিপত্রে সই আছে সেই বোর্ডগুলোর, যাদের হাতে কেন্দ্রীয় রাজস্বের ছোট ভাগ।

এখানেই মূল বক্তব্য, এবং এটা ট্রান্সফার-মৌসুমে আরও স্পষ্ট: এশীয় ক্রিকেটের প্রকৃত মুদ্রা ফ্র্যাঞ্চাইজ ফি নয়, ক্যালেন্ডার। আর ক্যালেন্ডারের কেন্দ্রীয় ব্যাংক হলো বোর্ডগুলোর এনওসি নীতি। জানুয়ারি মাসে একই সময়ে চলে আইএলটিটোয়েন্টি, এসএ২০, বিপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আর নেপাল প্রিমিয়ার লিগের বড় অংশ। একজন ক্রিকেটারের শরীর একটাই; কিন্তু তার সামনে চুক্তির কাগজ থাকে তিন-চারটে। কোনটা সে বেছে নেবে, সেটা তার ইচ্ছা নয় — তার বোর্ডের অনুমতিপত্রের ব্যাপার। ২০২৪ সালের গোড়ায় শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট কয়েকজন খেলোয়াড়কে আইএলটিটোয়েন্টির জন্য ছাড়পত্র দিতে অস্বীকৃতি জানিয়েছিল, ঘরোয়া স্বার্থকে অগ্রাধিকার দিয়ে। এটা কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, এটা সিস্টেমের স্বাভাবিক আচরণ।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও একই নিয়ম, শুধু পর্দাটা আরও নরম। জাতীয় চুক্তি, ফিটনেস রিপোর্ট, ঘরোয়া টুর্নামেন্টে উপস্থিতির বাধ্যবাধকতা — এই তিনটা হাতিয়ার দিয়ে খেলোয়াড়ের বিদেশ-যাত্রা নিয়ন্ত্রণ করা হয়। ফলাফল কী? বিদেশি লিগে বাংলাদেশি ক্রিকেটারের সংখ্যা কমে, আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার ছোট হয়, আর পরের প্রজন্মের দর-নির্ধারণী ক্ষমতা দুর্বল হতে থাকে। পাকিস্তানের বোর্ড একই সমস্যার মুখোমুখি হয়েছে ভিন্ন ভঙ্গিতে — কেন্দ্রীয় চুক্তি ও লিগ-সময়সূচির সংঘাত খেলোয়াড়-বোর্ড সম্পর্কে স্থায়ী ফাটল তৈরি করেছে।

অন্যদিকে এই বাজারে সত্যিই যা বদলাচ্ছে, তা হলো ধারণক্ষমতার মানচিত্র। আমিরাতের অর্থ, নেপালের নতুন লিগ, সৌদি পৃষ্ঠপোষকতার ঢেউ — টাকার কেন্দ্র দিল্লি বা ঢাকা থেকে সরে সরে যাচ্ছে উপসাগর ও হিমালয়ের পাদদেশে। ক্রিকেটের নতুন মালিক কে, সেটা বোঝার সবচেয়ে ভালো সূচক আর নেই কোনো ম্যাচের স্কোর; আছে কোন দেশ কোন মাসে কত ম্যাচ কিনতে পারে। বিপিএলের পরিচিত সংকট এখানেই: বিক্রি হওয়া সম্প্রচার-সময়ের বড় অংশ খরচ হয় এমন সময়ে, যখন বিশ্বের নামী খেলোয়াড়েরা অন্য লিগে চুক্তিবদ্ধ।

এখন ট্রান্সফার-মৌসুমের গুজব ফিল্টার করার কথাটা আসি। আমার নিয়ম তিনটি। প্রথম, চুক্তির দৈর্ঘ্য ও রিলিজ ক্লজের গঠন — বয়স নয়। যে খেলোয়াড়ের কেন্দ্রীয় চুক্তি শেষ হচ্ছে, গুজবে তার নাম সবচেয়ে বেশি ওঠে, বাস্তবে দর সবচেয়ে কম। দ্বিতীয়, এনওসি নিয়ম: এশীয় বোর্ডের খেলোয়াড়কে নিয়ে যে রেকর্ড-দামের গল্প শোনা যায়, তার ৭০ শতাংশের বেশি শেষ হয় অনুমতিপত্রের অভাবে। তৃতীয়, ঘরোয়া উৎপাদন — একটি বোর্ড যদি কেবল বিদেশি তারকাকে কিনেই দল সাজায়, পাঁচ বছরে তার ঘরোয়া পুল শুকায়।

এখানেই সবচেয়ে অবমূল্যায়িত সম্পদের কথা। আমাদের বাজার ছয় মারার সৌন্দর্যে অতিরিক্ত দাম দেয়, কিন্তু বেসিকের দাম দেয় না — নতুন বলের ওভার, কিপিং, ফিল্ডিং পজিশনিং আর সবচেয়ে বড় কথা কোচ-শিক্ষা। ফুটবলে যেমন কেউ কেউ লম্বা কিক দেখে গোলকিপার কেনেন, ক্রিকেটে আমরা ফিনিশিং ছবি দেখে ব্যাটার কেনি। প্রাক্তন তারকাদের একাডেমি খোলা এখন ব্র্যান্ডিংয়ের ব্যবসা; তার পাশে ছোট শহরের স্কুল-কোচদের প্রশিক্ষণ তহবিল প্রায় অদৃশ্য। এই অসমতা ধীরে ধীরে স্কোয়াডের গভীরতার সূচকে দেখা দেয় — এশিয়ার শীর্ষ দলগুলোর বেঞ্চ শক্তি ও ছোট বোর্ডগুলোর মধ্যে ফারাকটা আসলে ক্যাম্পের নয়, কোচ-শিক্ষার হিসাবের।

এশিয়ার নতুন বিবাদটা ইতিমধ্যে টেস্ট ক্রিকেটে দরজা নাড়া দিয়েছে — শীর্ষ বোর্ডগুলোর চাপে দুই স্তরের টেস্ট কাঠামোর আলোচনাকে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তার মতো দেশগুলোর বোর্ড প্রত্যাখ্যান করেছে। সবাই যেটাকে খেলার ফরম্যাট বিতর্ক বলছে, সেটা কার্যত রাজস্ব-সুরক্ষার লড়াই। কে উপরের ঘরে থাকবে, আর কে যাবে বেলজিয়ামের লিগে — এই ভাগফলের হিসাবটাই এশিয়ার ক্রিকেটের কাঠামোগত অন্যায়ের সবচেয়ে পরিষ্কার লাইন। খিলি স্টেডিয়ামের নীরবতা প্রতিটি আউটকে ম Memorine মতো শোনায় — অর্থাৎ খেলার চেয়ে হিসাবটা বেশি শোনা যায়।

তবে আমাকে নিজের যুক্তিতে নিজেই প্রশ্ন তুলতে হবে, কারণ আমি বোর্ড-ভিলেনের সহজ গল্পে বিশ্বাস করি না। এই পড়াটা ভুল হতে পারে এভাবে: ধরে নিন, বোর্ডগুলোর নিষেধাজ্ঞা আসলে অযৌক্তিক নয়। যদি নিজের ঘরোয়া লিগ না থাকে, যদি বিপিএল টিকে না থাকে, তবে ঢাকার ক্রিকেটারদের ম্যাচ কোথায় হবে? যে নিয়ন্ত্রণ আমি শোষণ বলছি, সেটা আংশিকভাবে স্থানীয় পণ্যের সুরক্ষা। শ্রীলঙ্কা ক্রিকেটের সিদ্ধান্ত বা পাকিস্তানের চুক্তি-কঠোরতা সরাসরি দুর্নীতির প্রমাণ নয়; এর পেছনে বিদেশি মুদ্রার রিজার্ভ আর সম্প্রচার-মূল্যের অঙ্ক আছে, যেটা আমি যাচাই করে বলতে পারি না। আমার কাছে প্রমাণ যতটুকু — দocumented নীতি ও আনুষ্ঠানিক বিবৃতি; বাকিটা অনুমান। আরও একটা সম্ভাবনা: হয়তো এশিয়ার আসল বাধা টাকা নয়, পিচের ধরন, ভ্রমণসূচির ক্লান্তি আর প্রশিক্ষণের মান — এগুলোর কোনোটাই বোর্ড-রাজনীতির গল্পে ধরে না।

তবু একটা কথা দাঁড়িয়ে থাকে, কারণ প্রতিটি ெড়ে লাঠি একই দিকে ইশারা করে: যে কাঠামো তার সবচেয়ে বড় মূলধন — খেলোয়াড়দের শরীর ও সময় — নিজে হাতে ধরে রাখে, কিন্তু জবাবদিহির কোনো খাতা খোলে না, সেখানে টাকা বাড়লেও বিশ্বাস বাড়ে না। এশীয় ক্রিকেটে পরের সংকটটা রান নিয়ে নয়, অনুমতিপত্রের স্বচ্ছতা নিয়ে।

আমার পূর্বাভাসটা পরীক্ষাযোগ্য, এবং আমি নিজের নাম রাখছি এর পিছনে। ২০২৮ সালের মধ্যে অন্তত দুটো এশীয় বোর্ড — আমার হিসাব বলছে শ্রীলঙ্কা বা বাংলাদেশের একটা — তার এনওসি নীতির মানদণ্ড জনসমক্ষে প্রকাশ করতে বাধ্য হবে, কারণ খেলোয়াড়দের এজেন্টরা তখন চুক্তির শর্তে সেটা রেখে দেবে। যে বোর্ড আগে সেটা করবে, পরের প্রজন্মের সেরা তরুণরা তার দিকেই ঝুঁকল করবে। আর যে আগে সেটা করবে না, তার বিদেশি লিগের আয় বাড়লেও জাতীয় দলের নতুন রক্ত কমতে থাকবে। প্রশ্নটা তাহলে এখন আমাদের প্রশ্ন: জানুয়ারির ক্যালেন্ডার সাজানো হচ্ছেটে কার জন্য — ক্রিকেটের জন্য, না চেয়ারম্যানের জন্য?